Sido, la mère, Le Capitaine, le père, Les Sauvages, ses deux frères. L’enfance de Colette s’est déroulée entre ces quatre êtres, au sein d’un foyer fusionnel dominé par la figure de la mère. Dans ce court roman, l’auteure brosse leur portrait, à sa manière, certes quelque peu "maniérée" mais dans une langue si riche et si belle qu’on ne s’ennuie jamais même lorsqu’au bout du compte on se demande de quoi elle a bien voulu parler. Une enfance heureuse, donc, de l’aveu de Colette, même si on peut émettre quelques doutes, tant la figure de Sido semble fortement retouchée. Cette femme fantasque, rebelle et tout à la fois fortement attachée aux traditions, autoritaire et pourtant aimée à la folie, a dû quelque peu perturber cette fillette qui a bien du mal à trouver sa place entre ses deux frères, choyés par leur mère, et une grande sœur qui a su très tôt prendre le large. Une chronique familiale pleine de tendresse, s’efforçant à la sincérité, à lire et à relire pour comprendre le destin étrange de cette écrivaine, devenue à la force du poignet un fleuron de la littérature française du vingtième siècle…